作者：王位
人這一輩子要說經歷的人和事很多，但真正能讓你記住不忘的又能有多少。
1990年的初春，由于工作調動，我一時無法上班，等待的滋味可想而知。我一個大小伙子，整天在家圍著鍋臺轉，每天早早做好飯，然后拿個小板凳往門口一坐等愛人下班回來，生活渺茫得好像看不到盡頭。
作者生活照
有一天吃晚飯，愛人吃著吃著突然笑了，說：“今天單位趙姐走廊里碰見我，突然問我愛人是不是叫王位？我還以為你出啥事了?！痹瓉?，趙姐在《黑龍江日報》看到了我寫的文章。愛人笑著說，打結婚就沒見我拿過筆，一定是重名。我眼睛一亮，從書桌抽屜里翻來了原稿遞給了愛人：“看來我不拿出來不行了，你是不以為我每天呆在家里就只會研究菜譜。”愛人看后眼睛大睜，像不認識似的一下盯住了我。
1990年3月31日在省報發表的散文
第二天，愛人把報紙從廠子帶了回來。標題是《由孩子講故事說起》。這是我在《黑龍江日報》發表的第一篇稿子。發在徐華老師編輯的副刊“生活”版的“生活雜談”欄目，而且是顯著二題。這讓我萬萬沒有想到。
1991年11月9日在省報發表的散文
初試牛刀，就有斬獲。這對正迷茫的我來說，無疑是莫大的鼓舞，于是我起早貪晚開始追夢。徐老師在她的“生活”版上接連又發表了我的散文隨筆《幾度楓葉紅》《保留一片自由的天地》等文章。后來《黑龍江日報》的“讀者之頁”版和“社會新聞”版也開始發表我的稿子。每天點燈熬油，我忙得不亦樂乎。
1992年2月2日在省報發表的散文
我的文章頻頻見于省市各大報紙，僅僅一年多，剪報就攢了兩大本。第二年，我憑著這兩大本剪報成功地敲開了《佳木斯日報》的大門，也正式成為了一名報紙編輯。想不到一張報紙竟改變了我的人生命運。
2000年后的一天，我去省城辦事，就想順便看看徐華老師。結果門衛大爺告訴我，徐華早就調走了。后來我才知道，徐華老師調到了深圳特區報工作，她還因成績卓著被授予了“全國優秀新聞工作者”稱號。
在一家報紙上能有一次幸運就已經實屬不易了，而我卻有兩次幸運，因為還有一個人我不能不提，那就是副刊“天鵝”版的編輯楊銘老師。
那是2018年的10月，有一天楊銘老師突然加了我的微信，說發了我的一篇散文，公眾號也要推送，要我的個人簡介和照片。當時我有點懵圈，說是不是搞錯了，我都好幾年不投稿了，哪來的散文??？
原來，是我兩三年前投的稿子《雞蛋情結》。當時往“天鵝”郵箱投稿的時候很是猶豫，因為稿子太長了，四千多字，得占半個版面，所以這稿子我根本沒抱希望。聽到楊銘老師的消息，我趕緊找來報紙，果然發了半版，這又燃起了我的寫作熱情。這次我不光給楊老師投稿，也給全國其他報刊投稿。“天鵝”版也真扶持我，后又相繼發表了我的散文《姐姐養年豬》《有點兒墨水的父親》《我的北方》《雪屯寫意》。而且有三篇發在了頭題。
算來與楊老師網上認識也快10年了。老實說，這些年省城我也去過幾次，但每次都是匆匆忙忙。其實要想見個面也很容易，可我又怕不合時宜打擾了人家。后來我總是想，徐華老師離得遠夠不著，但和楊老師畢竟在本省，怎么也得找個機會請楊老師吃頓飯。去年退休前我在微信上說，我以后要有時間了。沒想到惜字如金的楊老師突然回復，說她也要退休了。
時光的列車真快啊。沒幾天，楊老師把接替她的石琪老師的微信推給了我。我知道這是她退休了，這是她對作者也是對工作的一種負責和告別。認稿不認人，嚴謹、負責、賡續，這既是徐華老師、楊銘老師等一批老報人的個人職業操守，又是這張報紙賡續不變的優良品格。
報紙每天都是新的，可我和兩位老師都已成了舊人。雖然至今我們還未曾謀面，但見與不見，你一直都在。
（作者曾任《佳木斯日報》編輯、主任、編委委員）
-
策劃：井洋 文天心；執行：菅月